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En couverture : James McNeill Whistler dans les rues d’Ajaccio, 
1901.
Photo de William Heinemann.
© Graphisme de Jocelyne Rotily.
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En cet hiver 1901, l’illustre peintre américain, James McNeill 
Whistler, l’artiste adulé par Proust et Stéphane Mallarmé, quitte 
Londres pour se rendre en Corse. Il est âgé de 67 ans, a perdu son 
grand amour Beatrix, souffre de mélancolie et de problèmes de 
santé aggravés par le surmenage. Il ne lui reste plus que deux ans 
à vivre. Il l’ignore – préfère de toute façon l’ignorer - et s’entête à 
poursuivre son œuvre, avec la même exigence, et à voyager. 

Toute sa vie durant, il a parcouru le monde. 
Né aux États-Unis à Lowell, le 10 juillet 1834, James McNeill 

Whistler est presque aussitôt transbahuté en Russie où le père, le 
major James Abbott McNeill Whistler, travaille comme ingénieur 
au service de Nicolas 1er. La mère, une femme très puritaine dont 
le portrait appartient au Musée d’Orsay, s’appelle Anna Matilda 
McNeill. Le jeune James, qui montre très tôt des prédispositions 
pour l’art, étudie le dessin à l’Académie impériale des beaux-
arts de Saint-Pétersbourg. Vers 1848, il séjourne à Londres chez 
sa demi-sœur Deborah et son mari, Francis Seymour Haden, 
chirurgien et grand amateur d’eaux-fortes. C’est l’occasion pour 
James de découvrir sa merveilleuse collection d’eaux-fortes de 
Rembrandt. La mort précoce du père, qui survient en 1849, va 
mettre fin à l’expérience russe synonyme pour James de liberté 
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et d’insouciance. L’adolescent, âgé de quinze ans, retourne en 
famille dans son pays de naissance où paradoxalement il ne 
reviendra plus après quelques années d’études à West Point qui se 
soldent en 1854 par un renvoi aux motifs suivants : indiscipline 
et médiocrité de ses notes en chimie. Grâce à ses relations de 
fils de bonne famille, il décroche un poste au Bureau des cartes 
marines de Washington. Mais, il s’y ennuie ferme et finit par 
rehausser ses cartes topographiques de motifs personnalisés, 
avant de démissionner. Il a tout de même eu le temps d’assimiler 
la technique de la gravure à l’eau-forte dans laquelle il excellera.

Le ton est donné : Whistler a l’humeur rebelle et belliqueuse. 
Dans sa vie privée, il a le don d’inspirer les inimitiés ; ceux qui 
résistent à son ironie et à son célèbre « cri strident » deviendront 
d’indéfectibles amis. Il en va de même dans sa carrière artistique 
où, même au sommet de la gloire, il prend presque un malin plaisir 
à être « l’homme par qui le scandale arrive », et à fustiger ceux 
qui sont réfractaires à son « système » et le traitent de « faquin » 
des arts. Le nombre de procès artistiques et autres intentés par 
Whistler est considérable et si le métier « d’intenteur de procès » 
existait, Whistler en serait le plus brillant exemple. Nul doute que 
son esprit procédurier ait participé à la promotion de son œuvre.

« Installé » à Paris, en 1855, où il est bien décidé à faire de 
l’art sa carrière, il suit quelque temps des cours de peinture dans 
l’atelier du très académique Charles Gleyre, et continue à mener 
une existence de bohème. En 1859, il part à Londres mais ne 
8/01/08   10:50:01



11

rompt pas pour autant ses liens avec Paris. Ses va-et-vient entre 
les deux capitales vont être constants jusqu’à la fin de sa carrière.

Admiré par Courbet en 1859 alors qu’il expose sa première 
grande toile Au piano, et défendu par Baudelaire qui voit dans ses 
eaux-fortes de la Tamise l’expression d’une « poésie profonde », 
James gagne rapidement la reconnaissance de l’avant-garde 
parisienne et rejoint, sans surprise, le groupe du « Salon des 
refusés ». Il y fait une première apparition sensationnelle, en 1863, 
avec sa Fille blanche. Ce portrait tout en blanc de Jo Hiffernan 
désarçonne les critiques qui s’ingénient à percer au jour le sujet 
du tableau au lieu d’appréhender l’œuvre comme une étude sur 
la couleur blanche. James tente en vain d’expliquer sa démarche 
purement esthétique par ces mots : « Le tableau représente 
simplement une jeune femme habillée en blanc debout devant 
un rideau blanc ».

Autre polémique, et autre révolution artistique dans les 
années 1870, à l’occasion de l’exposition de ses peintures de vues 
nocturnes de Cremorne Gardens à Londres. Ce sont de véritables 
« délires visuels » à la frontière de l’art abstrait qui lui valent les 
attaques de John Ruskin, historien d’art anglais de renommée 
internationale que personne n’aurait osé contre-attaquer, si ce 
n’est Whistler. En 1878, James lui fait un procès pour diffamation, 
procès retentissant qui pose la question de la définition de l’œuvre 
d’art et fait de Whistler un artiste de la modernité. Ses peintures 
inspirées de l’art japonais sont de subtiles et délicates recherches 
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d’harmonies. Elles sont l’œuvre d’un artiste génial qui, comme 
Mallarmé le pensait, avait l’art de métamorphoser des tissus en 
papillons et en fleurs. Lui-même ne s’était-il pas attribué l’image 
du papillon, symbole de la métamorphose ?

Mais parallèlement au Whistler, défenseur de « l’art pour 
l’art » et adepte d’une peinture préoccupée d’esthétisme et flirtant, 
dans le cas de La Fusée qui retombe (1875), avec l’abstraction, il y 
a le Whistler qui s’intéresse à des thèmes et scènes plus sombres 
à caractère social, et qui utilise alors plus volontiers la technique 
de l’eau-forte, avec une maîtrise du clair obscur et un sens de la 
dramaturgie qu’il doit beaucoup à son idole Rembrandt. La suite 
française gravée à Paris dans les années 1850 ainsi que les eaux-
fortes réalisées dans les années 1880, relèvent de cette catégorie. 
Il en va de même pour les eaux-fortes et dessins de sa période 
corse.

Le Whistler qui arrive à Ajaccio est un artiste consacré. Ses 
premiers grands succès remontent à la fin des années 1880. En 
1887, il participe à l’exposition internationale de peinture de la 
galerie Georges Petit à Paris. En 1889, il reçoit la médaille de 
1ère classe à Munich, la médaille d’or à l’exposition internationale 
d’Amsterdam, et est nommé chevalier de la Légion d’honneur. 
En 1891, le musée du Luxembourg lui achète pour 4000 francs 
le portrait de sa mère, grâce aux soutiens de son ami Stéphane 
Mallarmé et de l’écrivain Théodore Duret. Cette reconnaissance 
officielle de la part d’un musée aussi prestigieux l’enorgueillit. Il 
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savoure sa vengeance contre la Royal Academy de Londres qui n’a 
jamais voulu de lui ! Et juste un an avant son départ pour Ajaccio, 
il reçoit encore deux grands prix dans les catégories peinture et 
gravure, à l’occasion de l’Exposition universelle de Paris.

Il n’est plus seulement la coqueluche de l’avant-garde 
parisienne, il est l’artiste et portraitiste que s’arrachent les nouveaux 
riches de l’Amérique de ce début du XXe siècle : Charles Lang 
Freer, Vanderbilt, Howard Mansfield, Henry Havemeyer, Mrs. 
Gardner... Sa correspondance depuis Ajaccio témoigne de ce 
succès américain grandissant en même temps que de sa rancœur 
contre le milieu de l’art anglais officiel. Disons même que son 
ressentiment envers les Anglais se renforce au contact de l’île 
de Napoléon et de la ville qui a vu le jour d’un des plus grands 
ennemis de l’Angleterre.

À Ajaccio, loin des routes habituelles, comme il se plaît à 
le souligner, James va réaliser une série de dessins, eaux-fortes, 
pastels et peintures d’une beauté profonde et « mélancolique ». Et 
ceci, malgré le mauvais temps exceptionnel qui frappe l’île, entre 
janvier et mai 1901, et malgré la fragilité de sa santé.

Comme Rembrandt a peint les ghettos juifs, leurs petites 
gens, Whistler a dessiné, gravé et peint à Ajaccio ses modestes 
pêcheurs, ses marchands, ses forgerons, ses bohémiens, ses 
femmes à l’enfant dans la tradition de la Madone à l’enfant. Avec 
la conviction que la beauté est dans « dans toutes les conditions, 
dans tous les temps ». 

versionfinalemodif.indd   13 8/01/08   10:50:02



14

Vers la fin de sa carrière, certains critiques ont reproché 
à Whistler de s’appuyer sur Jimmy (faisant référence au jeune 
James). Lorsque, à l’occasion de l’exposition universelle de 1900 
qui eut lieu à Paris, James dut faire face à ce reproche, il réagit 
tout de go avec la vivacité de répartie qui le caractérisait : « Toutes 
ces œuvres sont pourtant des chefs-d’œuvre ; il n’y a pas mieux, ni 
pire, l’œuvre a toujours progressé, elle a grandi, elle n’a pas changé, 
et les peintures d’aujourd’hui sont pleines de qualités qu’ils ne sont 
pas plus capables de comprendre aujourd’hui que la Fille blanche 
que je peignis à l’époque 1». Dans sa « suite corse », le vieux James 
prouve bien qu’il n’a rien perdu de son talent à révéler les âmes. 
Avec l’âge, sa sensibilité s’est aiguisée.

Napoléon et moi, James McNeill Whistler en Corse, biographie 
romancée construite sous la forme d’un journal, réunit pour la 
première fois en France l’œuvre corse de Whistler. Une œuvre, 
injustement négligée, et qui est aujourd’hui dispersée dans 
plusieurs collections étrangères publiques et privées : Hunterian 
Art Gallery à Glasgow ; Fogg Art Museum de Harvard University, 
Metropolitan Museum à New York ; Terra Foundation, etc. 

versionfinalemodif.indd   14 8/01/08   10:50:02




